Il mio carrello della spesa è educato

Il carrello minimal

Da piccola, uno dei miei cartoni animati preferiti era La carica dei 101 di Walt Disney. Nella scena iniziale Pongo è affacciato alla finestra e vede passare una variegata sfilata di cani con i loro padroni. Le accoppiate sono geniali: colui che tiene il guinzaglio è l’esatta versione umana dell’animale legato all’altra parte del filo (o viceversa?). Oggi, a distanza di almeno una ventina di anni, talvolta mi diverto a ritrovare delle somiglianze del tutto simili tra le persone e i loro carrelli della spesa.

Alcuni carrelli sembrano fatti per imparare le tabelline, ci sono tre oggetti per ogni articolo: tre confezioni di carta igienica, tre barattoli di salsa, tre confezioni di merendine, tre detersivi per i piatti. Di norma questo non significa che la famiglia è composta di tre elementi (padre, madre e figlioletto?). No. Ma che la signora alla guida ha una vera fissazione per le offerte. Queste persone di norma non si preoccupano di cosa gli venga offerto ma di quanto. Tre per due, sconti, punti e carte fedeltà sono la loro ossessione e non comprano mai niente che non si presenti con l’etichetta “offerta”. Sono le più insospettabili, donne lavoratrici, casalinghe di professione o nonne a tempo pieno. Mai le mamme di primo pelo, che per i primi anni dei loro figli scelgono soltanto il meglio. Non c’è da stupirsi se le donnetabellina hanno la casa piena di cose inutili, ma pagate “una sciocchezza”, e se sono un po’ stressate è perché passano il tempo a spostarle da una parte all’altra della dispensa lamentandosi che in casa non c’è abbastanza spazio.

Poi ci sono le bulimichedellaspesa. Di norma vanno in giro con un paio di carrelli (uno non gli basta) e ci mettono dentro di tutto. Sneaks, patatine, surgelati, chili di carne che poi congeleranno, merendine, bibite (specialmente gassate e zuccherate), sughi pronti e numerosi altri generi alimentari che si fa fatica ad immaginare. Come appaiano i guidatori di questi carrelli non serve dirlo. Si muovono a fatica e sono quelli che ti fanno spostare il carrello perché non ci passano, visti i loro fianchi non propriamente sottili. Di bulimico hanno anche il cestino della spazzatura, sempre pieno, …e l’armadietto delle medicine.

Che dire poi delle brandvictims. Comprano solo se è di marca e di quella più costosa. Fanno ore di fila al reparto affettati e formaggi, pesce e piatti pronti. Non si preoccupano del prezzo e si vede. Quando arrivano a pagare non fanno una smorfia e tirano fuori dal portafoglio Louis Vitton centinaia di euro senza battere un ciglio. Le donne brandvictims vanno a fare la spesa con i tacchi e con il rossetto, scodinzolano affabilmente e sono quelle che se non stai attenta ti fregano il posto nella fila.

Poi ci sono lesalutiste. Tutto quello che finisce nel loro carrello deve avere una qualche funzione per l’organismo, meglio se antiossidante, anti-aging o energizzante. Vogliono ovunque la scritta “bio”, pretendono dai loro biscotti una qualche magica funzione riequilibrante per l’intestino e acquistano lo yougurt solo se dà energia. Loro invece appaiono un po’ “sgonfie”. Forse perché passano il tempo libero a misurarsi il girovita e a contarsi le rughe.

Anch’io ho fatto parte di questo “gioco delle coppie” una volta. Nell’arco della mia vita credo di aver impersonato tutte le tipologie che ho appena elencato. Ma oggi posso dire di appartenere a un altro tipo di consumatore, quello dal carrello minimal.

Se c’è un lato positivo nell’avere un conto in banca da appena 4.000 euro e neanche un’entrata sicura è che nessuna etichetta ti sta più bene addosso perché fai la spesa solo ed esclusivamente per mangiare. Via il superfluo, non ci sono offerte che tengano, marche a cui affezionarsi, poteri magici (neanche se ti promettono dieci anni di meno e un sorriso da fata) da rincorrere. Niente di quello che viene selezionato per entrare nel tuo carrello della spesa verrà dimenticato nel frigorifero. Tutto è destinato ad essere cucinato e ri-cucinato fino all’ultimo avanzo. Sono bandite carni rosse e pesce (costano troppo), parmigiano reggiano (il grana è più economico), cibi già pronti (a farli si spende meno).

Il carrello minimal può sembrare un po’misero, ma ha i suoi vantaggi. Innanzitutto è un carrello educato: non fa aspettare molto quelli che sono in fila dietro di te, non fa venire un’ernia a chi lo deve portare per le scale di casa, non richiede troppo tempo per pensare “oddio cosa faccio da mangiare!” e infine ricopre esattamente il fabbisogno alimentare di una coppia di persone. Presto, quando il mondo raggiungerà i dieci miliardi di individui, non ci sarà più posto per i carrelli “maleducati”. Ma i supermercati brulicheranno di carrelli minimal e facce allegre.

Un inglese perfetto a soli 3 euro e 50

Chiedetevi qual è il vostro punto debole e lavorateci il più possibile. Se non si era capito, il mio sono le lingue. Me ne sono accorta, mio malgrado, il giorno della scadenza del contratto a progetto di cui tanto ho parlato, quando il mio titolare mi chiama nel suo ufficio per dirmi che non ha niente da recriminarmi ma che ha bisogno di una persona che sappia almeno quattro lingue (ah!). Siccome sono rimasta senza parole, da quel giorno mi sono convinta che questo è il mio punto debole. Non tanto perché è una mancanza che mi ha fatto perdere il lavoro (non sono mai venuta meno ai miei compiti per l’impossibilità di comunicare con chiccessia) quanto perché quell’uomo (che per inciso di lingue non ne sa neanche una, nemmeno l’italiano. Scusate la punta di acidità, sarà il ciclo…) ha potuto usarla come scusa per mandarmi via senza che io potessi controbattere. In effetti quando più tardi avrei scandagliato quotidianamente come un segugio le offerte di lavoro, avrei presto realizzato che perché un curriculum valga qualcosa sotto il quadratino “lingua inglese” ci deve essere scritto “avanzato” e il giorno del colloquio “l’avanzato” si deve tradurre in una brillante fluidità verbale. Quindi a lavoro! Io, non avendo soldi da spendere nell’ennesimo corso di inglese mi sono arrangiata così (e i risultati si iniziano a vedere):

1. PER AMPLIARE IL MIO VOCABOLARIO mi sono comprata un libro. Uno di quelli che misonopersadapiccina, proprio come i film delle arene estive che si vanno a vedere perché ci sono sfuggiti nell’inverno. Ho scelto Jonathan Swift “Gulliver’s Travels“. Una lettura semplice e divertente per chi “non si sente ancora pronta per passare ai romanzi per adulti”. Lo trovate in una qualsiasi Feltrinelli International a un prezzo… da disoccupati: 3,50 euro. Se intendete seguire il mio esempio lasciatevi dare qualche consiglio per la lettura: non fermatevi a cercare ogni parola che non conoscete. Se riuscite a capire il senso generale di una frase andate avanti, leggete con naturalezza e godetevi la storia. Più spontaneamente leggerete più spontaneamente imparerete. Le parole che si scrivono su di un quadernino saranno le prime ad essere dimenticate! Tentate di ricercare una, massimo due parole per pagina così eviterete di interrompere troppo spesso la trama e non rischierete di annoiarvi. Prima di tutto leggere deve essere un piacere. Chi non ha voglia di cimentarsi in romanzi troppo lunghi, invece, può esercitarsi con le riviste. Su issue.com ce ne sono di infinite, per tutti i gusti e per tutti gli interessi.

2. PER MIGLIORARE LA MIA GRAMMATICA mi sono presa un insegnante, da ascoltare quando e come voglio e da stoppare ogni volta che devo girare la salsa. Si chiama Mr Duncan, è simpatico, divertente (a dire il vero un po’ pazzerello) e non si fa pagare. Lo trovate qui. Io lo adoro. Vi accoglie con un gentile “How are you today” e vi saluta con un generoso “Thank You for watching me, teaching you. Ta-ta for now.” Per farla breve Mr Duncan è un professore virtuale che insegna l’inglese parlando della vita, come se stesse raccontando il nostro mondo a un alieno. Può essere persino filosofico. Vi posto qui uno dei suoi video che preferisco e che riguarda la felicità e la tristezza.

3. PER MIGLIORARE LE MIE CAPACITA’ DI ASCOLTO sono diventata una fan di Jessica Fletcher. Ho iniziato a guardarla su Sky in lingua originale. Confesso che all’inizio capivo chi era l’assassino solo perché a un certo punto estraeva la pistola e la puntava dritta in faccia alla Signora in Giallo. Poi piano piano ho iniziato a comprendere le relazioni fra i personaggi e ora finalmente intuisco anche i moventi. Ma poiché Sky non lo vedo che raramente a casa di mia madre, mi tengo allenata con le Desperate Housewife che guardo gratuitamente qui. Su questo sito, di telefilm ce ne sono migliaia, di tutti i generi. Non spaventatevi se sono senza sottotitoli. Guardateli anche se all’inizio non ci capirete niente, se sarete perseveranti un giorno, magicamente, tutto vi sarà più chiaro.

4. PER ABITUARMI A PARLARE IN INGLESE ho fatto tandem. Mi sono iscritta in uno dei numerosi siti che offrono l’opportunità di fare scambi linguistici (cercate su google “language tandem”) ma sempre più scuole lo fanno (specialmente le scuole per stranieri o le università). Di norma funziona così: vi iscrivete, segnalate qual è la vostra lingua madre e quale lingua volete imparare e vi vengono segnalati dei profili di persone che hanno le esigenze speculari alle vostre. In questo modo potrete contattarle e fissare un appuntamento, durante il quale parlerete un’ora in italiano e un’ora in inglese. Facile no? Se non trovate la vostra città su questi siti, potete sempre mettere un annuncio su internet o nelle bacheche delle scuole per stranieri. In questo caso essere donna non sarà uno svantaggio. Molte ragazze preferiscono incontrare altre donne per uno scambio linguistico invece che fissare degli appuntamenti con uomini che potrebbero avere altri scopi. L’importante è incontrarsi sempre in luoghi pubblici e affollati (un bar, una biblioteca) ma già dal primo incontro vi accorgerete che non c’è niente da temere. Io ho parlato per diverse ore con due ragazze: una inglese e una americana e ho scoperto molte cose che non sapevo. Come ad esempio che in America il 6 gennaio non è la festa della Befana ma la festa del Re Magio e che in Inghilterra ci sono delle persone pagate per controllare che gli infermieri siano gentili con i loro pazienti. O avrò capito male?

5. INFINE, SE PROPRIO VOLETE L’ATTESTATO e non volete rinunciare al tradizionale corso di inglese, andate al vostro centro per l’impiego e se siete regolarmente iscritti chiedete di corsi gratuiti per disoccupati. Sicuramente ne troverete uno di inglese.

Se seguirete tutti i miei consigli presto sfoggerete un inglese invidiabile spendendo appena 3 euro e 50. E per restare in tema: “Thank You for reading me, writing to you. Ta-ta for now!”

Return to life

Parte prima. Nel 1918 un ceppo di influenza particolarmente violento (la famosa febbre spagnola) uccise oltre 25 milioni di persone nel mondo. Ma mentre lì intorno tutti morivano, in un carcere dell’Inghilterra, una manciata di tedeschi sopravviveva come se fosse immune alla malattia. Erano il ginnasta tedesco Joseph H. Pilates e i suoi seguaci. A salvarli fu un allenamento. Il cocktail di salute brevettato da Pilates si basava su una “dose” giornaliera di esercizi ispirati ai movimenti degli animali (avete mai osservato un gatto che fa stretching? Se no, fatelo!), ad alcune discipline orientali come lo Yoga, alle arti marziali e ai principi della ginnastica acrobatica. Il rimedio di Pilates permise a quei ragazzi di mantenere il controllo dei loro corpi nonostante la sedentarietà della vita in prigione. E senza aver bisogno di servirsi di grandi spazi o attrezzi particolari. Gli bastò applicare alcuni semplici principi a una serie di movimenti: concentrazione, controllo, baricentro, fluidità del movimento, precisione, respirazione.

Parte seconda. Sono passati quasi 100 anni. Ed ecco una giovane donna nella fase della sua vita compresa tra la scadenza del suo contratto a progetto e la prima serie di bombecurriculumvitae che sta per sganciare dalla sua postazione computer situata in un modesto salottino di casa. Quella donna sono io. Prima del “Non ti rinnovo il contratto” i miei movimenti si limitavano a degli spostamenti impacciati e maldestri che potrei riassumere in una formula matematica come questa “spostamento da una sedia X a una sedia Y”. Dopo il fatidico giorno questi già miseri spostamenti si erano ulteriormente ridotti, vuoi perché le sedie X e Y erano sempre più vicine fra loro, vuoi perché si era introdotta una variabile Z (letto) che richiamava sempre più lungamente il povero ammasso di ossa che ero diventata. Risultato: asciugarmi i capelli mi provocava il fiatone e ogni tanto venivo presa da repentini attacchi d’ansia che ingolfavano per lunghissimi secondi il mio respiro. Stavo perdendo la guerra dei curriculum ed ero già prigioniera di me stessa dopo solo qualche settimana di combattimento.

Parte terza. Quest’estate ho trascorso un po’di tempo da mia madre che, facendo parte di una generazione privilegiata, può permettersi un abbonamento Sky. Ebbene, ogni mattina, su un canale di cui non mi ricordo il nome, vedevo alternarsi una lunga serie di donnine come questa che incitavano lo spettatore (cioè me) a seguire il loro esempio e a intraprendere una serie di esercizi. Non saprei dirvi come, ma a un certo punto mi sono ritrovata fuseaux e cannottiera a sgambettare per casa cercando di imitare dei movimenti che sembravano naturali dall’altra parte dello schermo, ma che dalla mia parte parevano incastrati in un ammasso di ossa che proprio non li lasciava sgorgare. Tra le donnine in tutù quelle che più suscitavano la mia devota ammirazione erano quelle dell’ora di Yoga e di Pilates. Ero affascinata dalla bellezza delle posizioni dello Yoga e dalla “forza fluida e tranquilla” delle donnine Pilates.

L’epilogo di questa storia è ambientato in libreria, qualche settimana più tardi dalla penosa esercitazione in casa di mia madre. Mentre sbircio non proprio casualmente nel reparto “sport” mi capita tra le mani un titolo rassicurante “Return to life. Through contrology”. L’autore: un certo Joseph H. Pilates. Ed è così che sono ritornata alla vita. E’ stato come fare di nuovo conoscenza con il mio corpo. Ho scoperto movimenti nuovi, ho ritrovato muscoli che si erano atrofizzati sui cuscini delle sedie X e Y, è rinata in me un’energia che mi fa sentire più giovane e più forte. E questo perché una delle tante cose che ci si possono permettere quando siamo disoccupati è prendersi il tempo di ritornare alla vita.